23세기 미래세계가 무대다. 전쟁과 인구폭발, 오염으로부터 살아남은 인류는 거대한 ‘폐쇄된 돔’ 세계에 살고 있다.

한결같이 젊어 보이는 주민들은 그 안에서 ‘모든 것을 제공하는 자동제어체계’에 의존하며 오로지 쾌락만을 즐기며 자유롭게 지낸다. 비록 폐쇄된 돔이지만 이걸 낙원이라 하지 않으면 무엇을 낙원이라 할 것인가?

그런데 이 ‘젊은이들만의 낙원’에는 한 가지 독특한 의식이 있다. 만 30세가 되면 삶을 마감하는 Carrousel(회전목마)이라는 의식이다. 노인이 눈에 띄지 않는 것은 바로 그 때문이다. 주민들은 이 의식이 환생을 위한 것이라 믿고 있다. 그래서 모두가 지켜보며 열광하는 가운데 의식이 치러진다.

그러나 그들이 믿고 있는 영원한 젊음을 보장하는 환생은 사실은 환상이다. 수용한계를 넘어서는 인구 증가를 억제하기 위해 그 돔 세계의 창설자들이 만든 ‘관리 시스템’이다.

노인 없는 ‘젊은이들만의 낙원’이라는 허구

관리는 출생에서부터 시작된다. 이 세계는 성적으로 무한히 자유롭지만 출산은 가축의 번식처럼 관리된다. 아이도 그 부모의 아이가 아니고, ‘사회적으로 양육’된다. 그렇게 자라난 아이는 30세까지 마음껏 젊음을 누리다 Carrousel이라는 의식을 통해 소멸되는 것이다.

환상이든 어떻든 이 시스템이 빈틈없이 안정적으로 유지된다면야! 그러나 그럴 리가 있나? 시스템을 거부하는 ‘도망자’들이 있다.

이 ‘젊은 세계’의 안정을 위협하는 최대의 체제불안 요인은 바로 이 탈주자들이다. 그들은 Carrousel이 사실은 단지 죽음일 뿐이라는 것을 알아차리고 ‘더 살고 또 늙어가기 위해’ 탈출하려 한다.

주인공은 이들을 단속하고 제거하는 요원이다. 그는 놓쳐버린 탈주자들을 추적 제거하기 위해 돔 외부로까지 나갔다가 자신의 세계의 허구를 알게 된다.

외부에는 탈주자들만의 또 다른 세계가 형성돼 있었다. 거기서 아이들은 번식되지 않고 부모에 의해 태어나고 키워지고 있고, 그리고 놀랍게도 나이 먹은 노인이 있었다!

결국 그 자신이 도망자가 돼 버린 주인공에 의해 돔 세계는 파괴되고, 바깥으로 뛰쳐나온 ‘젊은이들’은 드디어 지금까지 한 번도 보지 못했던 ‘노인’을 보게 된다.

‘젊은 反문화’에 대한 풍자

1976년 작 미국의 SF영화 <Logan's Run>의 줄거리다. 윌리엄 놀란(William F. Nolan)과 조지 클레이튼 존슨(George Clayton Johnson)의 1967년 작 동명 소설이 원작이다.

장년층이라면 <도망자 로간>이라는 미국 드라마를 기억하는 분들이 있을 것이다. 영화를 드라마화 한 것인데, 1979년 한국에서도 MBC에서 방영됐다.

제도화된 일종의 최첨단 고려장(그래도 30세라니!)에 의한 노인 없는 젊은이들만의 세계! 유토피아일까? 1960년대 미국은 ‘히피’라는 反문화운동이 전역을 휩쓸었다. 일체의 기성의 가치를 거부한 젊음과 쾌락의 공동체! 돌이켜 보면 이 작품은 그에 대한 통렬한 풍자와 야유였다.

12월 19일의 대선 결과에 야당을 찍은 2030세대는 불만이 많은 듯하다. 선거를 앞두고도 그랬고, 결과가 나오자 노인을 폄하하는 갖은 패륜적(悖倫的) 언사가 더 쏟아졌다.

그러나 젊음만에 의한 판단은 그들을 위해서도 좋은 게 아니다. 누구나 나이를 먹는 것이고, 젊은이들도 나이가 들면 노인들의 선택이 결국은 젊은 후예들을 위한 것이었음을 알게 된다. 젊은이들만에 의한 완벽한 세계? 조언하건대 그건 디스토피아다. 홍위병을 생각해 보아도 된다. (미래한국)

이강호 편집위원